2020.01.15

又见炊烟，这世上最远的路是回乡的路！

天数：2 天时间：9 月人均：1000 元和谁：和朋友

故乡就是今天的诗和远方。

乡村记忆

在上小学之前，我一直生活在内蒙古一个偏远的小山村里。村子的前面是可以耕种的平原，后面是可以放牧的草原，种几十亩地，养几百只养，过着世人眼中所谓田园牧歌一样的生活。

年幼时，我最爱做的事情就是爬到村子前的小山上，与自然作伴摘花挖草看星星月亮。那时村里没有上幼儿园的概念，我们上的劳动课是和父母一起下地干活；自然课是自己辨识田野里的植物，什么可以挖来当零食吃；美术课是在河滩边描摹路边的树、河里的鱼；文学课启蒙是和奶奶一起听评书，看宰相刘罗锅怎么捉弄皇帝加和珅，以及三侠五义里，五鼠怎么闹东京。

父母的高中学历，在当时已经是有文化的人了。后来妈妈做了乡村代课教师，我们读书识字就比别人早一些、多一些，但也是不成体系的“放养”，没有强制考第一的指标。住在坟墓修建的学校上，为了排遣放学后的孤寂，我在二三年级时，读完了所有带文字的、六年级内的语文、自然、思品、美术、历史教课书，写作水平一夜千里，成了全区的范文。

三年级后为了使我们得到更好的教育，全家搬去了省会城市，从此离乡村越来越远。在中学的课本里，读到陶渊明“采菊东篱下，悠然见南山”的诗句，才知道自己的童年多幸福——“有魏晋之风雅，无英语奥数之填鸭”。这样的童年生活甚至孕育了我的文化气质和底蕴。最终，一个小山村里的黄毛丫头，竟然要卖文为生，先是做了财经记者，有这是全家人万万都没想到的。

那时每到中午或黄昏，看到自家的茅屋上开始冒着缕缕炊烟，直觉地开始往家里走。等看到院中有一个小小的黑影，对着南山开始喊：“回家吃饭了”(毕竟那个年代通讯基本靠吼)。我需要像兔子一样快地跑回去，慢了难免不被数落两句。那一句，回家吃饭，音韵拖得长长的，悠扬婉转，余音绕梁，可以传出很远很远。不论你在村子的那个角落都可以听到。后来我经常自嘲，我说话大嗓门和唱歌飚高音都是有历史渊源的。

重拾过往

袅袅炊烟，鸡犬相闻，日出忙活，日落读书。在北京近二十年，越来越怀念童年的生活。奈何生活所迫，每日匆匆忙忙，诗和远方早已成了内心可望不可即的向往。

中秋节的前夕，突然接到文化创业群曼姐的邀请。欢迎你来白河湾—又见炊烟的乡村美墅来做客赏月。

看了看，距离北京市中心100公里，开车两小时也方便。我带了三五好友，找了个周末就出发了。

一路向北，出市区进怀柔，过雁栖湖看崇山峻岭，最后进入了白河湾。白河湾林木繁茂、空气清新、水质清纯、气候宜人，确实是比市区安静很多。我们在附近闲逛、游玩、野餐的尽了兴才开始寻找又见炊烟的所在地。

众里寻他千百度。到了发现又见炊烟位于白河湾的八宝堂村。八宝堂村已经有六百年历史，据说是风水极佳的宝地。它依山傍水地坐落在一个小山凹里，除了村子前的白河和一条公路，四周全是青山郁郁葱葱形成一个天然的氧吧。它像极了故乡的那个小山村，我对它的亲切感悠然而生。

村里还有几十户人家保持着原有农村的风貌，大部分也靠旅游为生。不过是食宿条件略简陋一点。

又见炊烟是村里独特的存在。它不是家乡的茅草屋或红砖房，而是灰瓦白墙、大落地玻璃、原木配色的苏式建筑，简约而不失时尚。

又见炊烟有着古村落的外貌和现代化的内核，期待孕育一个新的乡村美学和田园生活。除了四合院一样的客房，这里有很多低调奢华的现代化的公共设施。如小剧场、书店、茶厅、餐厅等等。

现代化的小剧场可以容纳一百人，在这里观影、排练话剧、公司团建都很方便。

原木系的书店颇有日系风格，放着各类休闲读物和儿童读物，以及有设计感的伴手礼。

餐厅也是新中式风格，二楼的观景平台正对前方的河流和大山，视野开阔风景宜人，吃饱喝足上来侃侃大山也是极好的。

重点是客房不是普通的农家乐，也是不简易的宾馆小楼，而是一处处简约独立的小四合院。每个小院有四个大房间，可以容纳近十人的家庭独自惬意的生活（大约2000-3500元价格不等）。

正房中间是一件超大的客厅，与一般酒店不同的是，这里没有电视，只有一个硕大的灰色沙发和几把铁色或木色休闲椅，供你随时围炉夜话。两侧的卧室是三星以上酒店的配置，独立的卫生间和洁白大床房，干净舒适让你完全忘记了这里是农村。门厅的部分预留了小厨房和餐区，可以供一家人简单的做饭或者吃个简餐。低调、简约、奢华中是安静从容的享受。

我和好友们安置下来，拿了帐篷就去河边露营，喜欢看书的我躺在青石板看书、其他的好友沿着木质的栈道在芦苇从里散步、爱摄影的早拿着手机乱窜了。

待到傍晚，管家打来电话：“姐，回家吃饭”——恍惚中像是回到了原来的人情世故中。回到餐厅，从老乡地里摘的菜已经端上了餐桌，怀柔特色的烤虹鳟鱼自然是必不可少。

入夜，我和同事、好友去小剧场看了部经典的电影，又回到小院中赏月谈心，一不留神已经是深夜一点半，我们的距离感觉从来没有这么近过。第二天一早，我爬到南山上，看到山下鸡犬相闻，一派平和景象竟然略有伤感。

寻根寻梦

闲谈时和曼姐聊起了童年的生活和对故乡的记忆。曼姐笑道，我也是因为割舍不下这份乡情，才做了这个项目。很多教育机构已经把二十四节气的自然课搬到这里来上了。一向手机不离手的孩子们，到了这里就暂时忘记了它的存在，开始在田野里嬉闹，书店里看书，咖啡馆做手工咖啡。素人戏剧演出也经常在这里排练。很多成人喜欢在这里度假、团建。

曼姐又介绍“又见炊烟”是当地一个文化创业的典型项目。希望以自营的村庄再造为契机，通过市场机制引导原住民转变为经营者、服务者、创业者，推广生态农业、田园教育、山货集市等产业联动，让农民不离开土地可以安居乐业，也让城里人可以找到童年的记忆和真情，偶然可以回归田园生活。

难怪曼姐作为早期优秀的设计师，成为建筑协会领导后，竟然回到一线亲力亲为，开始做又见炊烟的乡村生态。半年时间不见，她晒的像个农民一样黝黑，完全看不出当年出入北大、中欧商学院的影子，但是脸上的笑容却越发的淳朴。

梭罗说：“心灵与自然相结合才能产生智慧，才能产生想象力。”城市在腾飞中变得决绝，繁华取代宁静，灯火取代星空，人们在机器轰鸣中难以察觉自身生命感知力的逐渐弱化。也许暂时摒弃世间的嘈杂，在这个远离喧嚣的世外之地，我们可以暂时尽情感受戏剧、文学、心灵与自然交融的柔美和惊喜，回归到最初的单纯与静谧中，聆听自然与内心的声音。